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« Tu nous as faits pour toi, et notre cœur est inquiet jusqu’à ce qu’il 
repose en toi » (Les Confessions, I, 1, 1). À travers ces paroles, devenues 

célèbres, saint Augustin s’adresse à Dieu dans les Confessions, et dans 
ces paroles est contenue la synthèse de toute sa vie. 

« Inquiétude ». Cette parole me frappe et me fait réfléchir. Je voudrais 

partir d’une question : quelle inquiétude fondamentale Augustin vit-il dans 
sa vie ? Ou peut-être devrais-je plutôt dire quelles inquiétudes ce grand et 

saint homme nous invite-t-il à susciter et à maintenir vivantes dans notre 

vie ? J’en propose trois : l’inquiétude de la recherche spirituelle, 
l’inquiétude de la rencontre avec Dieu, l’inquiétude de l’amour. 

La première, l’inquiétude de la recherche spirituelle. Augustin vit une 

expérience assez commune aujourd’hui, assez commune parmi les jeunes 
d’aujourd’hui. Il est éduqué par sa mère Monique dans la foi chrétienne, 

même s’il ne reçoit pas le baptême, mais en grandissant, il s’en éloigne, il 
ne trouve pas en elle la réponse à ses questions, aux désirs de son cœur, 

et il est attiré par d’autres propositions. Il entre alors dans le groupe des 
manichéens, il se consacre avec application à ses études, il ne renonce 

pas aux distractions insouciantes, aux spectacles de l’époque, aux amitiés 

intenses, il connaît l’amour intense et entreprend une brillante carrière de 
professeur de rhétorique qui le conduit jusqu’à la cour impériale de Milan. 

Augustin est un homme qui est « arrivé », il a tout, mais dans son cœur 
demeure l’inquiétude de la recherche du sens profond de la vie. Son cœur 

n’est pas endormi, je dirais qu’il n’est pas anesthésié par le succès, par les 
biens, par le pouvoir. Augustin ne se renferme pas sur lui-même, il ne se 

repose pas, il continue à chercher la vérité, le sens de la vie, il continue à 
chercher le visage de Dieu. Certes, il commet des erreurs, il emprunte 

aussi des mauvaises voies, il pèche, c’est un pécheur, mais il ne perd pas 
l’inquiétude de la recherche spirituelle. Et de cette façon, il découvre que 

Dieu l’attendait, et même qu’il n’avait jamais cessé de le chercher en 
premier. Je voudrais dire à ceux qui se sentent indifférents à l’égard de 

Dieu, de la foi, à ceux qui sont éloignés de Dieu ou qui l’ont abandonné, et 
à nous aussi, avec nos « éloignements » et nos « abandons » à l’égard de 

Dieu, petits, sans doute, mais qui sont si nombreux dans la vie 

quotidienne, regarde au plus profond de ton cœur, regarde au plus 
profond de toi, et demande-toi : as-tu un cœur qui désire quelque chose 

de grand ou un cœur endormi par les choses ? Ton cœur a-t-il conservé 
l’inquiétude de la recherche ou l’as-tu laisser s’étouffer par les choses, qui 

finissent par l’atrophier ? Dieu t’attend, il te cherche, que lui réponds-tu ? 
Te rends-tu compte de cette situation de ton âme ? Ou bien dors-tu ? 

Crois-tu que Dieu t’attend ou bien pour toi cette vérité ne représente-     
t-elle que « des mots » ? 



Chez Augustin c’est précisément cette inquiétude du cœur qui le porte à 

la rencontre personnelle avec le Christ, qui le conduit à comprendre que 

ce Dieu qu’il cherchait loin de lui, est le Dieu proche de tout être humain, 
le Dieu proche de notre cœur, plus proche de nous que nous-mêmes 

(cf. ibid., III, 6, 11). Mais même dans la découverte et dans la rencontre 
avec Dieu, Augustin ne s’arrête pas, ne se repose pas, ne se renferme 

pas sur lui-même comme celui qui est déjà arrivé, mais il poursuit le 
chemin. L’inquiétude de la recherche de la vérité, de la recherche de Dieu, 

devient l’inquiétude de le connaître toujours plus et de sortir de soi pour le 
faire connaître aux autres. C’est précisément l’inquiétude de l’amour. Il 

voudrait une vie tranquille d’étude et de prière, mais Dieu l’appelle à être 
pasteur à Hippone, à un moment difficile, avec une communauté divisée 

et la guerre aux portes. Et Augustin se laisse inquiéter par Dieu, il ne se 
lasse pas de l’annoncer, d’évangéliser avec courage, sans crainte, il 

cherche à être l’image de Jésus Bon Pasteur qui connaît ses brebis 
(cf. Jn 10, 14), plus encore, comme j’aime à le répéter, qui « a l’odeur de 

son troupeau », et sort pour chercher celles qui se sont égarées. Augustin 

vit ce que saint Paul indique à Timothée et à chacun de nous : proclame la 
Parole, insiste à temps et à contretemps, annonce l’Évangile avec le cœur 

magnanime, le cœur grand (cf. 2 Tm 4, 2) d’un pasteur inquiet pour ses 
brebis. Le trésor d’Augustin est justement cette attitude: sortir toujours 

vers Dieu, sortir toujours vers le troupeau… C’est un homme en tension, 
entre ces deux sorties ; ne pas « privatiser » l’amour… toujours en 

chemin ! Toujours en chemin, disiez-vous, Père. Toujours inquiet ! Et cela 
est la paix de l’inquiétude. Nous pouvons nous demander, suis-je inquiet 

pour Dieu, pour l’annoncer, pour le faire connaître ? Ou est-ce que je me 
laisse séduire par cette mondanité spirituelle qui pousse à faire tout par 

amour de soi-même ? Nous, consacrés, pensons aux intérêts personnels, 
à l’efficacité des œuvres, au carriérisme. Tant de choses auxquelles nous 

pouvons penser… Est-ce que je me suis pour ainsi dire « installé » dans 
ma vie chrétienne, dans ma vie sacerdotale, dans ma vie religieuse, dans 

ma vie de communauté aussi, ou bien est-ce que je conserve la force de 

l’inquiétude pour Dieu, pour sa Parole, qui me porte à « aller à 
l’extérieur », vers les autres ? 

Nous en venons à la dernière inquiétude, l’inquiétude de l’amour. Ici, je 

ne peux manquer de m’arrêter sur la mère, Monique ! Que de larmes a 
versées cette sainte femme pour la conversion de son fils ! Et combien de 

mères versent aujourd’hui encore des larmes pour que leurs enfants 
retournent au Christ! Ne perdez pas l’espérance dans la grâce de Dieu ! 

Dans les Confessions nous lisons cette phrase qu’un évêque dit à sainte 
Monique, qui lui demandait d’aider son fils à retrouver le chemin de la foi : 

« Il est impossible que l’enfant de telles larmes périsse » (III, 12, 21). 

Augustin lui-même, après la conversion, écrit en s’adressant à Dieu : 
« Devant toi, ta fidèle servante, ma mère, me pleurait avec plus de larmes 

que d’autres mères n’en répandent sur un cercueil » (ibid., III, 11, 19). 
Femme inquiète, cette femme, qui, à la fin, dit cette belle parole : 

cumulatius hoc mihi Deus praestitit ! [Mon Dieu me l’a donné avec 
surabondance] (ibid., IX, 10, 26). Celui pour lequel elle pleurait, Dieu le lui 



avait donné abondamment ! Et Augustin est l’héritier de Monique, il reçoit 

d’elle la semence de l’inquiétude. Voilà alors l’inquiétude de l’amour, 

chercher toujours, sans répit, le bien de l’autre, de la personne aimée, 
avec cette intensité qui porte aussi aux larmes. Me viennent à l’esprit 

Jésus qui pleure devant le sépulcre de son ami Lazare, Pierre qui, après 
avoir renié Jésus, croise son regard riche de miséricorde et d’amour et 

pleure amèrement, le Père qui attend sur la terrasse le retour de son fils 
et court à sa rencontre alors qu’il est encore loin. Il me vient à l’esprit la 

Vierge Marie qui, avec amour, suit son Fils Jésus jusqu’à la croix. 
Comment nous comportons-nous face à l’inquiétude de l’amour ? Croyons-

nous à l’amour envers Dieu et envers les autres ? Ou sommes-nous 
nominalistes à ce sujet ? Non pas de façon abstraite, pas seulement en 

paroles, mais le frère concret que nous rencontrons, le frère qui est à côté 
de nous ! Nous laissons-nous inquiéter par leurs nécessités ou bien 

restons-nous enfermés en nous-mêmes, dans nos communautés, qui sont 
souvent pour nous une « communauté-confort » ? On peut parfois vivre 

dans un immeuble sans connaître celui qui vit à côté de nous, ou bien on 

peut vivre en communauté, sans vraiment connaître son propre confrère. 
Je pense avec douleur aux hommes consacrés qui ne sont pas féconds, 

qui sont des « vieux garçons ». L’inquiétude de l’amour pousse toujours à 
aller à la rencontre de l’autre, sans attendre que l’autre manifeste son 

besoin. L’inquiétude de l’amour nous offre le don de la fécondité pastorale, 
et nous devons nous demander, chacun de nous, comment se porte ma 

fécondité spirituelle, ma fécondité pastorale ? 

Demandons au Seigneur... pour nous tous, qu’il garde dans notre cœur 
l’inquiétude spirituelle de le rechercher toujours, l’inquiétude de l’annoncer 

avec courage, l’inquiétude de l’amour envers tout frère et sœur.  

Ainsi soit-il ! 
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