
Si nous admettons avec la grande tradition orientale qu'à l'origine de 
toutes les icônes dites thaumaturges (miraculeuses), il y eut cette 
brusque irruption du ciel sur terre que l'on dénomme apparitions, dont la 
figuration requiert, en plus de la maîtrise technique, une grâce d'accueil 
pour l'invisible et une humble fidélité au paradigme, ne devons-nous pas 
ranger dans leur nombre la Médaille Miraculeuse, confiée par Notre-Dame 
à sainte Catherine Labouré comme insigne véhicule de Miséricorde et de 
Grâce. 

Une fois de plus dans l'histoire, à la chapelle de la rue du Bac, la Vierge 
Theotokos a posé devant l'humble voyante. C'est ainsi et pas autrement 
qu'elle veut figurer sur les médailles innombrables qui, désormais, 
noyauteront le globe. Les milliers, les millions de médailles miraculeuses 
diffusées plus ou moins clandestinement dans les églises du silence et 
même en Russie, témoignent de la fidélité à un héritage commun. Ces 
pistes mériteraient d'être explorées en profondeur. Qu'il me soit permis 
d'évoquer, pour finir, un souvenir personnel. 

Lorsqu'en novembre 1943 je me suis trouvée à Barcelone à l'hôtel 
Marina qui groupait, sous la protection des ambassades alliées, des 
transfuges de l'occupation allemande et des évadés des camps de 
concentration ou de prisonniers, un soir, au restaurant, je vis foncer vers 
ma table un grand gaillard hirsute et blond qui me tutoya d'emblée en 
russe et sans façon, tout joyeux d'avoir deviné qu'enfin il y avait 
quelqu'un qui parlait comme un chrétien (en russe, les paysans s'appellent 
chrétiens, tout court). 

C'était un garçon frustre et à peine lettré, fils d'un bûcheron d'au-delà 
de l'Oural, enrôlé à 18 ans, prisonnier de guerre en Allemagne, évadé... Je 
n'en revenais pas qu'avec son physique et son ignorance des langues il ait 
pu traverser tant de barrages et parvenir jusqu'en Espagne où l'avait pris 
en charge le Consulat d'Angleterre. Voyant mon étonnement, louryj 
Nikolaievitch ouvrit d'un geste brusque sa chemise et me montra, sur sa 
poitrine, une petite icône en forme d'écusson. 

«Tu vois ? C'est Elle qui m'a gardé... C'est à Elle que je dois la vie... 
Le jour de mon départ pour la guerre, Maman me l'a mise au cou. — 

‘Souviens-toi, Yourotchka, m'a-t-elle dit, que tu as une Mère au ciel. Elle 
peut tout. Moi, je ne puis rien... Matin et soir, Je lui rappellerai...’ 

Sous le feu du ciel, Elle m'a abrité sous son voile. 
Lorsque je me suis évadé, Elle a guidé mes pas. 
Lorsqu'ils me traquaient avec leurs chiens, c'est Elle qui brouillait les 

pistes... 
Tant de fois en danger de mort, je La contemplais, je L'invoquais, ma 

chère Espérance... » 
Les paroles de Youryj Nikolaievitch prenaient peu à peu le rythme 

d'une cantilène. Ainsi, jadis, naissaient les « Acathistes »... J'écoutai sans 
mot dire, en songeant aux mamans innombrables à la même époque, 
avaient fait le même geste, en mettant au cou de leur fils la médaille 
miraculeuse de la rue du Bac. 

N'était-ce pas le même appel, vers la Mère Commune, Ouvrière et 
Promesse de l'Unité tant désirée ? 
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